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Félix Libris, hors du temps à Avignon 

 

 

Dans la nuit du dimanche 13 au lundi 14 
juillet, vers 3 heures du matin, des 
spectateurs installaient leurs sacs de 
couchage devant le cloître Saint-Louis, où 
logent les bureaux du Festival d'Avignon. 
Ils voulaient être les premiers à 
l'ouverture, à 9 heures, pour acheter des 
places qui leur permettraient d'aller 
écouter Félix Libris lire Erdbeermund de 
Helmut von Schlacksahne, dans la Cour 
d'honneur du Palais des papes, le soir 
même, à 22 heures. 
 

 
Félix Libris à la Schaubühne de Berlin en mars 2014 
 
À la même heure, Félix Libris entrait dans 
la Cour. En pleine nuit donc, à 3 heures du 
matin, il venait répéter, pour la première et 
la seule fois, sa lecture d'un soir, qu'il 
avait longuement préparée à Paris. Cette 
concordance nocturne et quasi amoureuse 
de sacs de couchage sur un trottoir et d’un 
lecteur dans la Cour, seul Avignon peut 
l'offrir. Au matin, quand les bureaux du 
Festival ont ouvert, les presque 3000 
places ont été vendues, en deux heures, 
dans une ambiance passionnée. Et le soir, 
sous un ciel bleu balayé de mistral, la 
foule est entrée dans la Cour, où les amis 
de Félix Libris occupaient les premiers 
rangs. Parmi eux, Dominique Vannier 
(son agent), J. Renaudineau (son mécène), 
l'écrivain Jean-Paul Carminati, le hardeur 

Thierry Barthe, l’architecte Sylvain 
Ebode, la cinéaste Juliette Steimer, le nain 
Philippe Lebeau, le lutteur Pierre-Benoit 
Roux, le clown Cuoc (en costume de scène) 
et le comédien Jean-Michel Tinivelli. 
Les lumières s'éteignent. Le lecteur, d'un 
pas, rejoint la table à l'ancienne prêtée par 
Le Grand Café d'Avignon. Une belle 
table, plein centre, sur le devant de la 
scène. Dessus est posé un micro (France 
Culture diffuse en direct), une lampe 
bleue, un verre de vin et un caillou 
intrigant - on le croit là pour retenir les 
feuilles volantes, mais non, le lecteur lit le 
texte dans le livre.  
Il est habillé d’une chemise blanche 
(Kenzo), d’un pantalon noir (Armani) et 
chaussé de bottines mauves (Berlucci). 
Élégance sobre, en accord avec 
Erdbeermund, cette variation fatale sur la 
mort du désir enlacée au désir de mort. 
Félix Libris module le texte comme on 
polit une balle avant de se la tirer dans la 
tête, dans un monde où toute révolution 
est illusion. Qu'on le découvre ou l'ait lu 
cent fois, cette œuvre atteint au plus 
profond, avec la même force de frappe, 
tout entière contenue dans la dernière 
phrase : "À présent nous sommes seuls, 
cancer mon amour." 
Il est seul, ce lecteur qui n'a jamais lu à 
Avignon, mais qui a longtemps passé ses 
vacances dans la ville ancestrale. Sa voix 
impose un silence à damner l'âme des 
papes. Merveille d'un soir, de plusieurs 
heures de lecture douce et sauvage, saluée 
d'une ovation debout, et d'un dernier 
souvenir qui ne s'oubliera pas : Félix 
Libris, quittant la Cour, caresse les pierres 
d'une arche. Son geste semble dessiner et 
convoquer à jamais l'arc du temps. 
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