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Il y a 

de la 

joie 

chez 

Félix 

Libris 
 

Lecture à Convent Garden 

Félix Libris lit des Extraits d’Ulysse de 

James Joyce du 15  au 21 mars 2014. 

Rens. : + (44) 20 72 21 43 83. 
 

ela faisait quelque 

temps que nous 

n’avions pas écouté le 

lecteur. La 

quarantaine est passée par 

là : il a rajeuni. C’est autre 

chose encore que la 

quarantaine a apporté. 

Quelque chose comme une 

victoire. Félix Libris est au 

sommet de la gloire. Qu’on 

prononce son joli nom et, 

aussitôt, des images 

enchanteresses tournent la 

tête de l’amateur de 

littérature. Cet homme au 

corps de rêve, moulé dans 

son jean délavé Helmut 

Lang est, presque malgré 

lui, une icône de la culture 

littéraire internationale. 

Écouter une lecture de Félix 

Libris, c’est vivre une 

expérience sonore. Voix 

puissante, vive, sensuelle, 

qui conserve en son cœur de 

la jeunesse, presque de 

l’enfance, une innocence 

gardée à travers toutes les 

expériences. Au premier mot, 

on sait qui lit, que le roman 

soit Don Quichotte, Ulysse ou 

La montagne magique. La 

présence est là, mais 

l’interprète disparaît au profit 

de l’œuvre. La musique se 

fait entendre et les images 

défilent dans notre esprit. De 

là, ce sentiment, à l’écoute de 

Félix Libris, d’entrer toujours 

de plain-pied dans la 

littérature, dans l’œuvre, dans 

le récit, et non dans un show 

pour anthologies de 

commande. Il n’est pas si 

fréquent d’entendre des 

lecteurs suffisamment 

humbles pour rendre l’œuvre 

à sa nécessité même, au lieu 

de la mettre au service d’une 

inutile autocélébration. 

C’est bien pourquoi Félix 

Libris n’a pas une voix, mais 

plusieurs voix. Plusieurs voix 

pour plusieurs œuvres, 

plusieurs auteurs, plusieurs 

siècles, plusieurs situations.  

Les lectures de Félix Libris 

sont dictées par le souci de 

revenir à l’essentiel. C’est 

dans l’exploration des 

possibilités du répertoire que 

se trouve le vrai travail 

d’approfondissement 

artistique ; c’est dans la 

curiosité artistique que le 

lecteur doit trouver la source 

de son expression et de son 

épanouissement, et non dans 

un malthusianisme de 

répertoire ou dans l’entretien 

douloureux d’une frustration 

devenant sécheresse ; c’est 

dans la pluralité que se donne 

l’identité. Cette confiance est 

un instinct, à quoi s’ajoute un 

mélange d’érudition, d’insatiable 

curiosité et sans doute 

d’atavisme – chez les Libris, la 

lecture n’était pas seulement un 

passe-temps, mais une affaire de 

première importance. 

 

 
Félix Libris à Covent Garden 

 

Lire une grande œuvre, c’est 

vouloir, c’est accepter d’être le 

médiateur d’une pensée, d’une 

expérience, d’une vérité de vie – 

celles-là même de l’auteur. Rôle 

périlleux, et exposé. Félix Libris 

est de ceux, si rares, qui savent le 

tenir avec une énergie, une 

intelligence et un instinct qui ne 

cessent de nous ouvrir des 

horizons. 

Il y aurait encore beaucoup à dire 

des projets, des envies, de la 

personnalité même de Félix 

Libris. Mais il faut laisser ses 

mystères et ses zones d’ombre à 

l’artiste et aller l’écouter à 

Covent Garden.   

 
JEAN CIRPOMPE 

(envoyé spécial à Londres) 
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